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VINCO KUDIRKOS POEZIJOS SOCIALUMAS 
 
 
 
Poezijos (literatūros) socialumo sąvoka yra itin laki, paslanki, gebanti „suvirškinti“ labai įvairų 

prasminį bei vertybinį turinį. Ji neatspari galios diktatui, ideologinėms bei politinėms 
manipuliacijoms, todėl sociologai į šią sąvoką žiūri atsargiai, o patys poetai – pabrėžtinai įtariai. 
Griežtu teoriniu požiūriu ji yra „nemokslinė“, t. y. moksliškai neverifikuojama; funkcinė, bet ne 
episteminė, o literato akiai regisi vulgarizuojanti, iškreipianti tikrąją, t. y. estetinę grožinio žodžio 
prigimtį. Akivaizdu, jog tai iš prigimties santykiška, „negryna“ kategorija, gimstanti „aš-kitas, kiti“ 
santykyje, judrioje mokslo–meno–sociumo sąveikoje. Tačiau tai, kad socialumas nepaklūsta 
standartizuotam išgryninimui, anaiptol nereiškia jo sociologinio ar literatūrologinio neįgalumo, 
veikiau priešingai. Šiuolaikinė sociologija pabrėžia, kad „sąvokos yra jautrūs sandai, o ne tik formalūs 
procedūrinio samprotavimo instrumentai“, ir kad „svarbu neužmiršti išradingumo, sumanumo, 
įžvalgios vaizduotės, drąsios minties, nes mechaniškai dygsniuojanti sociologija neišvengiamai 
suserga nemąstančio ir nejaučiančio formalizmo liga“1. 

Pastangos išvalyti socialumą nuo „priemaišų“ primena Émilio Durkheimo svajonę socialinius 
reiškinius „išvaduoti nuo bet kurio pašalinio elemento“2. Savęs išskaistinimo iliuzijų turėjo ir grynojo 
meno (l’art pour l’art) teorijos, reikalavusios išvalyti meną nuo tokių „priemaišų“ kaip socialumas, 
moralumas, ideologinės nuostatos ir pan. Tačiau šitaip išsigryninus atsitinka tas pat, kaip ir 
išdistiliavus vandenį – jis pasidaro nebetinkamas gerti. Tad socialumą galėtume palyginti su druska, 
be kurios literatūra (poezija) būtų prėska. Žinoma, Vinco Kudirkos publicistikos ir satyrinės prozos 
paveikumą lemia kaip tik toji sodrinanti druskelė, bylojanti apie gyvą sąlytį su gyvenimo tikrove, 
koncentruotą aktualijų bei realijų įžvalgą, atsakomybę sociumui ir pasitikėjimą konkrečiu suvokėju. 

Iš esmės tos pačios yra ir V. Kudirkos poezijos socialumo prielaidos. Tačiau poezijos socialumas, 
palyginti su kitomis literatūros rūšimis, subjektyvesnis ir problemiškesnis. Poetas asmeniškiau 
išgyvena socialinių ryšių prieštaringumą – trauką ir atstūmimą vienu metu. Lyrinei sielai būdingesnė 
dramatiška nuotaikų kaita – noras apglėbti visą pasaulį ir sykiu pasaulio sielvarto melancholija, 
pasidygėjimas viskuo ir visais, įskaitant save. V. Kudirka nebuvo romantinis lyrikas, tačiau jo poetinė 
darbuotė programiškai orientuota į romantikus – apie tai byloja ir baironiškas eilėraščių knygos 
pavadinimas „Laisvos valandos“, ir išversti didžiųjų romantikų (F. Schillerio (Šilerio), G. G. Byrono
(Bairono), A. Mickevičiaus, J. Slowackio (Slovackio)) veikalai. 

Tam tikro romantinio idealizmo – pavadinkime tai pasitikėjimo avansu – prašosi ir V. Kudirkos 
socialumas. Nes gyvename pasaulyje, kuriame nepasitikima paties pasaulio ir buvimo jame prasme, 
ką jau kalbėti apie visokius socialumus. Nūdienos politinio, socialinio ir egzistencinio absurdo teatre 
V. Kudirkos blaivus protas jau gali atrodyti „negyvenimiškas“, o jo aistringas idealizmas –
nebeatitinkantis real politik taktikos. Kudirkiškas kultūrinis idealizmas ir pilietinis įsipareigojimas 
šiandien tiesiog nepopuliarūs. Nepopuliaru ir vadinamuosiuose intelektualiniuose diskursuose 
priminti, kad žmogus tebėra sociali būtybė, – homo socialis seniai nustelbė madingesni ir 
visokeriopai politiškai korektiški modusai bei statusai: homo economicus, homo eroticus, homo 
ludens ir, pridurtų žemaitis, homo bludens. Pagal tokių diskursų kontekstą išpopuliarėja ne 
socialumas, bet asocialumas – žiniasklaidos ir pramogų industrijos duona kasdieninė. Juk geriausias 
jaukas miniai visuomet buvo skandalas, o skandalo šerdis – demonstratyvus asocialumas. Ir jeigu 
šiandien literatas su V. Kudirkos poezijos (ar savo paties) socialumu kai kam atrodo beviltiškai iškritęs 
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iš konteksto, gal tai tėra nelinksma paties konteksto diagnozė, kurią literatai paprastai nustato 
pavydėtinai tiksliai – kai kas papuvę danų karalystėj... („Hamletas“ – pirmas veiksmas, IV scena). 
Sergančioje civilizacijoje ir visuomenėje teorinis formalizmas įtartinai primena gydytoją, kuriam liga 
įdomesnė už paciento gyvybę. Laimei, V. Kudirka buvo kitoks gydytojas, ir jo socialumo gyvybę 
laiduoja ne detali „substancinio turinio“ ar „konstituojančių dėmenų“ išsklaida, o žmogiškos 
atsakomybės ir padorumo nuostata, išsakyta eilėraščio „Valerijai“ eilutėmis: „Da tu draugijai 
skolingas!“ (galima palyginti su šiandienos pramogų verslo dievaičių verksmais – o kas man mokės 
pensiją?). 

Sociologijoje visuomenė (V. Kudirkos laikais šis žodis dar nevartotas, jį atstojo draugija) paprastai 
suvokiama kaip struktūriškai, genetiškai bei istoriškai nulemtas žmonių bendrumo tipas. Vakarų 
sociologinė tradicija ilgą laiką visuomenę tapatino su valstybe, nors jau Platonas savo „Valstybėje“ 
įžvelgė ir nepolitinį žmonių poreikių (maisto, būsto, aprangos) bendrumą. XIX a. išsikristalizavo du 
požiūriai į visuomenės raidą ir socialumą – organiškasis evoliucinis ir mechaniškasis struktūrinis. 
Vokiečių sociologas Ferdinandas Tönnies (1855–1936) 1887 m. pasiūlė Gemeinschaft / Gesellschaft (į 
lietuvių kalbą paprastai verčiama bendruomenė / visuomenė, plg. rus. община / общество, 
angl. community / association) takoskyrą ir atitinkamą socialumo tipologiją, įtvirtinusią organinio ir 
mechaninio socialinio ryšio sampratas. Organinis socialumas esąs būdingas nedidelėms sėslioms 
kaimo bendruomenėms, grindžiamas emociniais kaimynystės, bičiulystės, šeiminio bendravimo 
ryšiais, čia svarbios šeimos ir bažnyčios institucijos bei autoritetas. Augant darbo pasidalijimui 
(kapitalizmo raida), organinį socialumą tolydžio išstumiąs mechaninis socialumas ir nuasmeninti 
kontaktiniai juridiniai santykiai. Čia jau vyrauja racionalizuoti formalūs socialiniai ryšiai, 
besiplėtojantys konkurencinėje urbanistinėje aplinkoje. Priminsime, kad V. Kudirkai didelį poveikį 
padarę lenkų pozityvistai (ypač vadinamoji Varšuvos mokykla) taip pat kliovėsi organiškos 
visuomenės raidos (o ne revoliucinių perversmų) idėja. Visuomenę jie gretino su gyvu organizmu, 
akcentavo darnią visų to organizmo dalių sąveiką ir savo programai įgyvendinti iškėlė „organiško 
darbo“ ir „pagrindų kūrimo“ šūkius, kurie buvo aktualūs ir „Varpo“ budinamai Lietuvai. Pažymėtina, 
kad F. Tönnies socialinio ryšio pamatu laikė valią (jis pirmasis įvedė terminą voliuntarizmas) – kaip tik 
valia ir racionali veiklos disciplina buvo V. Kudirkos socialinės laikysenos stuburas. Pagal F. 
Tönnies Gemeinschaft / Gesellschaft analogiją kitas sociologijos klasikas Emilis Durkheimas (beje, 
gimęs 1858 m. kaip ir V. Kudirka) skyrė visuomenės mechaninį solidarumą (ten, kur nėra darbo 
pasidalijimo) ir jį vėliau pakeičiantį organinį solidarumą (kur, esant darbo pasidalijimui, įsitvirtina 
mainų santykiai). Taigi, E. Durkheimas natūralesniu ir organiškesniu socialumo tipu laikė ne 
konservatyvias pirmines žmonių bendrumo formas (sociologija jas suvokia kaip visuomenę plačiąja 
prasme), o vėlyvesnę, pramoninio kapitalizmo pagimdytą, tačiau moraliai saistomą bendriją 
(visuomenę siaurąja prasme). F. Tönnies, kaip ir buvo galima tikėtis, tam griežtai nepritarė. 

Nūdienos sociologija (socialinių pokyčių teorijos) į F. Tönnies ir E. Durkheimo modelius žiūri jau 
kaip į atgyvenusius redukcinio dualizmo reliktus, tačiau V. Kudirkai suvokti tokia organinio ir 
mechaninio socialumo skirtis gali būti pravarti. Organinio socialumo poetiniu koreliatu čia galėtume 
laikyti būrelį, draugiją, kurią sudaro numanomi manieji, o mechaninio – svietą. Pirmojo modelio 
konotacijos šiltos ir intymios („Gražu yra matyti lietuvių būrelį...“ – „Gražu, gražiau, gražiausia“), o 
antrasis (žodis svietas – slaviška svetimybė) jau žymi įtampą, socialinę atskirtį, susvetimėjimą („Kad 
tyčiojos iš manęs svietas nedėkingas...“ – „Valerijai“). Svieto kalbinė semantika ženklina pasaulio 
atvirybę ir įvairovę (plg. genys margas, svietas dar margesnis), sukrečiančias patirtis (neduok tu sviete), 
iššūkį ar vertybinį sprendimą (svieto lygintojas, svieto perėjūnas). Iš gausaus svieto prasmių aruodo V. 
Kudirka pasirenka ir tautosakinę parafrazę („Tai aš apleistas ant margo svieto! / Tiek turiu kęsti vargo 
taip kieto...“ – „Artojaus skundas“), ir etinį skelbimą-sprendimą („Drąsiu tiktai tąjį mes turim vadinti 
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<...> Kurs į akis svietui pasako teisybę“ – „Ne tas yra didis“), ir individualią ironiją, kuri gali būti 
smerkianti („Teisingas sviete! o teisingi žmonės!“ – „Šiaučius ir gizelis“) ar žaisminga („Taipo svieto 
akyse / Aš palieku geras, / Norint mano širdyje / Lindo Liuciperas“ – „Apžvalgos mokslas“). 

Akivaizdu, kad būdingieji V. Kudirkos išgyvenimai, vaizdiniai ir patosas lieka įsitvirtinę organinio 
socialumo pusėje. Iškalbus pavyzdys galėtų būti eilutės iš eilėraščio „Maniemsiems“: 

  
       Lietuva mano! priešiui ant tavęs įnirtus, 
       Privalai hidra tapti ta, kuriai nukirtus 
       Galvą, tuoj kelios galvos vieton jos išdygsta. 
       Išliksi tik į hidrą gyvumo pavirtus, 
       Nors priešius nestygsta! 
 
Ateities Lietuvą, o sykiu ir jos atbundančią visuomenę lygindamas su gyvumo hidra, V. Kudirka 

originaliai apverčia hidros vertybinę simboliką, suteikdamas jai gyvastingos regeneracijos, 
nesulaikomo organinio augimo ir kuriamojo tvarumo reikšmę (antikos mitologijoje ir vėlesnėje 
literatūrinėje tradicijoje, įskaitant A. Mickevičiaus „Odę jaunystei“, hidra yra blogio simbolis). Šitaip V. 
Kudirka sukuria kaip reta įtaigų organinio socialumo ir originalumo vaizdinį, kurį palaiko ir kiti F. 
Tönnies Gemeinschaft dėmenys – emociškai intymi savųjų rato atmosfera, bendrą šeimynos 
gyvenimą ir būstą primenantys įvaizdžiai (stulpas, prilaikantis jūsų namo sieną), nuoroda į sektiną 
autoritetą, kuris, gal ir ne visai kukliai, iškeliamas kaip socialinio bei moralinio veikimo pavyzdys 
(„Tiktai, ką anas darė vyrs pasišventimo, / Tegul kits kartoja!“). Mitinis herojinio atgimimo motyvas, 
kai „menkas ir silpnas net milžinu stoji“, aiškiai suskamba ir eilėraštyje „Labora!“: „Tai žvilgtelk ant 
darbo jaunų draugų tavo – / Vienoj akimirkoj iš naujo atgimsi“. 

V. Kudirkos socialines nuostatas dar stipriai veikia valstietiškas mentalitetas, paveldėtas iš 
patriarchalinės šeimos sanklodos. Jo poetinėje vaizduotėje visuomeninis sambūris dar neatskiriamas 
nuo saistančio (anot F. Tönnies, organinio) intymumo ir priedermių. Tokia artimųjų ratelio dvasia 
dvelkia iš eilėraščio „Gražu, gražiau, gražiausia“, parašyto „Atminčiai susirinkimo pas J. Gaidį 
Varšavoje“. Naujosios lietuvių visuomenės (o kol kas tik saujelės inteligentų) vizija projektuojama 
kaip šeimyniška kaimo bendruomenė, norinti tikėti, jog „visa lietuvių draugija tai viena šeimyna su 
vienokiais troškimais, su vienokia kalba“3. Organiniame šeimyninio socialumo audinyje išryškėja 
vyriškasis tėvo ir moteriškasis motinos poliai. Aštriai konfliktavęs su tėvu, sukilęs prieš caro ir prieš 
popiežiaus Leono XIII autoritetą, V. Kudirka sykiu atliko istorinį-kultūrinį tautos tėvo vaidmenį, kuris 
ryškus ir jo poezijoje. Panašiai kaip tėvas Motiejus, šeimoje visus spyręs prie darbo, dar neišaušus 
vertęs šeimynykščius giedoti rožinio, V. Kudirka įsakmiai ragina stoti į tautinio darbo barą („Labora!“) 
ir savo „Varpo“ dūžiais verčia iš migio „tinginį miegalį“. Didysis varpininkas ypač griežtas ir reiklus 
saviesiems, inteligentams, užtat niekad nepristinga atlaidaus supratimo „kaimo žmonelėms“, 
tiesiogiai neįtrauktiems į tautinį darbą. Čia galima įžvelgti dvi V. Kudirkos – tautos tėvo – socialines 
laikysenas: 1) griežta denunciantų, tautinių renegatų ir degeneratų kritika (principinė strateginė linija) 
ir 2) kalbėjimas naivios liaudies vardu, tapatinantis su „nuskriaustaisiais ir pažemintaisiais“ (lankstesnė 
ir minkštesnė taktika). Toks požiūrio į inteligentiją dvilypumas išryškėja gretinant eilėraščius 
„Maniesiems“ ir „Lietuvos šviesuoliams“. „Manieji“ žymi apibrėžtą saviškių ratelį, kuris 
pasitraukiančiam iš gyvenimo pasišventusiam vyrui yra ir idealusis Lietuvos ateities provaizdis. Tie, į 
kuriuos kreipiamasi, čia iškyla kaip verti herojiško darbo tęsėjai, nors antrojo eilėraščio „šviesuoliai“ 
tėra silpnadvasiai pažadų neištesėję bėgliai. Pirmajame eilėraštyje akivaizdi tautos vadovo ir 
autoriteto (t. y. tėvo) laikysena, antrajame – kalbėjimas iš nepatenkintų apačių, piktokas reikalavimas 
vadovauti, nusivylimas ir apmaudas, primenantis apmulkino vaiko nuoskaudą. Tai minios, kuri prašosi 
mokoma ir vadovaujama, balsas. Kalbančiojo retorinė energija ir švietėjiškas įsitikinimas savo 
teisumu abiejuose eilėraščiuose iš esmės nesiskiria. 

Su moteriškumu, motinos kultu romantinė tradicija sieja tėvynę (nors paties žodžio šaknis, 
skirtingai nuo daugumos indoeuropiečių kalbų, tėviška, t. y. vyriška! Plg.: tėv-as – tėv-ynė). Šios 



sąsajos etninę kultūrinę reikšmę pirmasis suvokė S. Daukantas. Tėvynės-motinos paralelė visada 
atgyja grėsmės, lūžio, lemiamų išbandymų sąlygomis. Prisiminkime egzodo poetus (J. Aistį, Bern. 
Brazdžionį), kurie sovietinės okupacijos metais savo kūrybą suvokė kaip motinos tėvynės balsą, 
šaukiantį susitelkti išblaškytus vaikus. V. Kudirkai motinos figūra taip pat yra telkianti, įpareigojanti, 
kilninanti. Poetui gražu matyti tuos, kurie „tėvynei aukauja žodelį, / Ir motiną pagarbin atminimais 
vaiko“ („Gražu, gražiau ir gražiausia“). Šiuo požiūriu iškalbingi ir V. Kudirkos poetiniai vertimai bei 
sekimai: lenkų autoriaus K. S. Junoszos (Junošos) soneto „Motinai“ („Matce“) vertimas, prancūzų 
poeto J. Richepino eilėraščio „Širdis“ sekimas (perpasakojama populiari legenda apie piktadario 
sūnaus iš motinos krūtinės išplėštą širdį, kuri, plyšdama perpus, klausia – sūnau, ar tau labai 
skauda?). V. Kudirkos plunksnai priklauso eilutės „Vilija, mūsų motina upelių...“ – tai A. Mickevičiaus 
poemos Konradas Valenrodas dainos pradžia, vienas įtaigiausių ir bundančiai tautinei savimonei 
svarbiausių tekstų, kurį lietuviškai prakalbinti, be V. Kudirkos, bandė V. Ažukalnis, E. Daukša, Maironis, 
J. Mačys-Kėkštas, J. Brazaitis ir kt. V. Kudirkos sentimentai motinai (Elzbieta Jasulevičiūtė-Kudirkienė 
mirė 1868-aisiais, Vincukui einant dešimtuosius metus) turi stiprų biografinį pamatą. Štai ką jis rašė 
apie motiną, polemizuodamas lietuvių moterų klausimu su Stasiu Matulaičiu (Varpas, 1894, Nr. 4): 
„Mano motina davė man, ką apskritai motina lietuvė gali duoti savo vaikams, o dagi daugiaus, nes 
pati daugiau turėjo. Labai gražiai dainavo, labai puikiai margino margučius, labai dailiai sekė pasakas 
ir prie tų „dailių“ dalykų mane pritraukė. Jeigu aš šiandien muzikantas, pataikau šį ar tą nupiešti ir, 
atsiprašant, eiliadirbis <...>, tai motinos kaltė“4. Kūrybinius gebėjimus kildindamas iš motinos, V. 
Kudirka sykiu leidžia giliau suvokti ir savo poezijos socialumo genetiką, biologiškai ir psichologiškai 
perimamą iš autoritetingo kito, šiuo atveju – kitos. Kartu pabrėžiama, kad tautinio sąmonėjimo srityje 
motinai (moteriai) joks vaidmuo nepriklausė. Nes iš „tos motinos, kuri mano nuomonėje buvo 
ideališka, niekad negirdėjau, kas tai Lietuva, lietuvis, gaivinimas Lietuvos ir t. t. Negirdėjau to nė nuo 
močiutės, nė nuo tetų, nė nuo vienos moteriškės iš mano kaimo ir visos apygardos“5. Taigi lemiamu 
motinų ir moterų kriterijumi tampa jų „apšvietimo laipsnis“. Todėl nenuostabu, kad V. Kudirkos 
švietėjiškame Lietuvos atbudimo ir prisikėlimo projekte moterims „rimtų“ vaidmenų nenumatyta. 
Silpnoji lytis rimtam tautiniam darbui netinka, todėl ir poezijoje rikiuoja bei komanduoja broliai ir 
sūnūs, stiprybę semiantys iš didvyrių žemės praeities, turintys mandatą kilniai darbuotis tėvynės 
naudai ir žmonių gėrybei. Moterys socialiai neperspektyvios, todėl savaip dėsninga, kad nuolatiniu V. 
Kudirkos satyriniu taikiniu tampa moteriškasis personažas – davatka. Ją galėtume laikyti iškreipto 
organinio solidarumo patikėtine, kurios socialinį ir moralinį nepatrauklumą liudija tokie žmonių 
priežodžiai kaip iš davatkos nei Dievui žvakės, nei velniui šakės. Davatkiškumą V. Kudirka pliekia 
liaudiškojo kriticizmo dvasia, pasitelkdamas eiliuoto šaržo („Mįslys“) ar poleminio pamfleto 
(„Apžvalgos“ mokslas) žanrus. Šiuose satyriniuose kūrinėliuose atsispindi ano meto ideologinių 
polemikų kultūra (deja, neaukšta), kuri (taip pat, deja) ne kažin kiek pasistūmėjo ir mūsų laikais. 

Imdamasis visuomenės auklėtojo vaidmens, V. Kudirka, kaip ir P. Vaičaitis, tęsia švietėjų – K. 
Donelaitis, S. Stanevičius, S. Daukantas, M. Valančius, A. Tatarė – kultūrinę tradiciją. Šios tradicijos 
tąsa – tėviškai pamokomas pasakėčios žanras, kuriam V. Kudirka suteikia aštresnį politinį skambesį 
(„Šiaučius ir Gizelis“, „Žvirbliai ir kaliausė“). Pastarojoje erelis pasirodo besantis pasigailėtina kaliausė. 
Išties šiandieniniame mūsų gyvenime netrūksta kaliausių, besidedančių ereliais. Trūksta kudirkų. 
Priminsime, kad V. Kudirka laikomas ir lietuvių politinės poezijos pradininku, nes parašė pirmąjį 
revoliucinio patoso eilėraštį „Ne tas yra didis“. Tačiau švietėjiškai demokratiškoje V. Kudirkos natūroje 
slypėjo ir aristokratiška gyslelė, saloninio bendravimo poreikis ir estetiškai išlavintas skonis. 
Prisiminkime jo išverstos I. Krylovo pasakėčios „Gaidys ir žemčiūgas“ moralą: „Prasčiokai taipgi: ko 
suprast negali, / Vadina tą nieku ir met į šalį.“ 

Socialumas savo estetines formas visada įgyja skirtingų ideologinių, religinių, psichologinių, 
apskritai vertybinių nuostatų susidūrimo žaizdre. V. Kudirkos socialumas aistringai sulydo tautos ir 
asmens laisvės bei orumo idėjas ir yra iš principo atmetantis „dėl trupinio aukso, gardaus valgio 
šaukšto“ moralę. Tai kontrastas šiandienos vartojimo mugės konjunktūrai su jos greitos naudos, 
greito maisto ir greitos meilės religija bei pramogų industrijos stabais. Tiek jo kolektyvizmas, tiek 



individualizmas yra veiksmingo įsipareigojimo programa, kurioje atsakingas savo aplinkos 
formavimas dera su asmens egzistenciniais rūpesčiais. Kita vertus, V. Kudirkos socialinis autoritetas 
yra neabejotinai charizminis, todėl visada turi pavojų virsti kultu. Mykolas Biržiška yra pažymėjęs, kad 
„Kudirka jau savo tautos yra sutaikytas su bažnyčia, tautinis pozityvistas virto kaip ir tautiniu 
šventuoju“6. 

Tai, kad V. Kudirka yra tapęs ir tautinės martirologijos herojumi – jau jo recepcijos problema, kuri 
taip pat įeina į socialumo sklaidos lauką. Tačiau mums rūpėtų ne V. Kudirkos ikonos bronza, bet jo 
žmogiškumo esmė. Juk jis ne iš karto pasidarė „teisusis“, juk turėjo nueiti netrumpą paklydimų kelią, 
išgyventi tapatybės dramą ir tik po to „atsiversti“. Tautinė mitologema tapusi ištarmė „pasijutau 
lietuviu esąs“, skambanti kaip vieša išpažintis, atveria ne tik socialinę moralinę (lenkuojantis ponaitis 
gėdingai kapituliuoja prieš artojo sūnų), bet ir metafizinę (sūnus paklydėlis sugrįžta pas Tėvą) šios 
dramos perspektyvą. Jo kelkite turi ne tik socialinę, estetinę, bet ir evangelinio skelbimo (teologų 
kalba – kerigmos) prasmę (plg. su Jono Pauliaus Nebijokite!, ištartu 1979 m. atvykus į Lenkiją ir 
įkvėpusiu visai Rytų Europai žmogiškojo solidarumo stebuklą). Apaštalų intonacijas primena artimo 
sąvoka ir pamėgtasis kreipinys broliai, kurį perims Maironis (beje, Maironis perims ir krūtinėje 
degančios šventos idealizmo ugnies motyvą iš eilėraščio „Labora!“ (Šį pavadinimą V. Kudirka 
nusižiūrėjo iš benediktinų šūkio ora et labora), o Maironio biblinėje parafrazėje „skausmo vyras“ 
girdėti ir kudirkiškas „vyro pasišventimo“ aidas). 

Kaip prisimename, M. Mažvydo „Katekizmo“ prakalbos kreipinys buvo „politiškai korektiškesnis“ –
broliai ir seserys. Eilėraščio „Ne tas yra didis“ antitezių struktūra tarsi atkartoja Kalno pamokslo 
kompoziciją ir laipsniuojančią retoriką – kaip ir Išganytojo ištarmės, šis eilėraštis įpareigoja 
praktiniam elgesiui, radikaliai besiskiriančiam nuo esamų gyvenimo santykių ir grindžiamam 
atsakomybės etika. Tad V. Kudirkos poetinis žodis turi neabejotiną sakramentalumo (krikščioniško 
communio reikšme) matmenį, numanomą dangiškojo Tėvo sankciją. Šią sankciją simboliškai 
įprasmina „Tautiška giesmė“, kurios pirmoji eilutė „Lietuva, tėvyne mūsų“ tarsi atkartoja „Tėve mūsų“ 
sakrališkąją ištarą, turinčią šešių šimtų metų socialumo istoriją. Iš Biblijos atėjusios ir mūsų himno 
šviesos bei tiesos parabolės (plg.: „O kas vykdo tiesą, tas eina į šviesą, kad išryškėtų, jog jo darbai 
atlikti Dieve“, Jn 3, 21). Visa tai leidžia daryti išvadą, jog V. Kudirkos poezijos socialumas –
daugiakryptis, išgaubtas, persmelktas hierarchinės vertybių vertikalės, nematomomis gijomis 
sujungiančios tai, kas vieša ir deklaratyvu, su tuo, kas išgyvenama intymioje tyloje. 

Šioje poezijoje nėra atsivėrimo transcendencijai, apeinamos didžiosios lyrikos temos – meilė ir 
mirtis. Kalbantysis gerai, pernelyg gerai suvokia savo egzistencinį pasmerktumą (dauguma tekstų 
rašyti jau žinant neatšaukiamą ligos diagnozę), tačiau tam pasmerktumui poetinti nebeturi laiko, tarsi 
žinodamas, kad trūkstamus visuotinumo kontekstus skaitytojas galės atkurti pats. Atkurti iš 
gyvenimo teksto, iš jo praeinamybės tragikos ir iš tos tragikos gimstančio pasiryžimo gyventi veikliai, 
pasiaukojamai, gražiai – „gražiausia vienok esti akimis matyti, kada širdims ir žodžiams ir darbai 
atsako“. Šis grožis gimsta ne iš lyrinio pakylėtumo ar didingos minties tragikos – visą poetiškąją 
tragiką su savimi nusineša gyvenimo proza, ragindama atsiveriančią tuštumą užpildyti žodžiais ir 
darbais jau mus, liekančius – kol kas – šiapus. V. Kudirkos socialumas – egzistenciškai „kalbinantis“, 
pasitikintis čia ir dabar užgimstančio solidarumo viltimi ir todėl poetiškas. Jis nujaučia savo teorinį ir 
estetinį trapumą ir nesikankina, likdamas nebylus tiems, kam V. Kudirkos eilėraščiai „neturi 
savarankiškos estetinės vertės“. Bet ar šių eilėraščių skelbiamos tiesos nėra taip suaugusios su mūsų 
istorija, mūsų laimėjimais ir nusivylimais, mūsų pasiryžimais, lūkesčiais, išbandymais, jog jas 
išgyvename ir kaip asmeninį tapsmą, akistatą su praeitimi ir ateitimi, nebūtimi ir amžinybe? Ši poezija 
ne skaido, o telkia, siūlydama šiandien taip sunkiai lipdomos pilietinės visuomenės gaires. Nepaisant 
„išaugtų“ poetinių formų, ji turi patrauklų socialumo, kaip augančio ir auginančio žmogiškumo, 
branduolį, kuriame slypi ne tik Lietuvos ir lietuvio atgimimo istorijos, bet ir amžinosios žmogaus ir 
tėvynės, žmogaus ir pasaulio dramos šerdis. 
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